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R É S U M É

L’Afghanistan représente un nouvel enjeu pour le soutien des forces de la coalition. Il s’agit d’un théâtre

d’opérations où la menace est constante à cause des menaces terroristes et des insurgés, mais aussi des

combats qui se livrent pour le contrôle du territoire. Un psychiatre français y est présent de façon

continue depuis 2009. Le psychiatre sur le territoire doit faire face à plusieurs contraintes :

opérationnelles d’abord, en moyens, limités et humaines. La clinique qu’il rencontre n’est pas nouvelle

mais diffère par son expression et les caractéristiques du théâtre. Ainsi, on peut les résumer en trois

menaces : le combat, l’explosion d’un engin, et le tir de roquettes. Pour chacune, la clinique et les enjeux

psychiques sont différents. Au-delà de cet aspect strictement opérationnel, le psychiatre sur le terrain

doit faire face aux problèmes d’alcool, d’adaptation et de risque de décrochage moral. À travers un certain

nombre de cas cliniques, ces aspects seront illustrés.

� 2011 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

A B S T R A C T

For the French army, Afghanistan is a new challenge, especially for the French health service. That theatre

is very different from other which the army knows better like Africa or Yugoslavia. The threat is constant,

provided by fight, improvised explosive device, terrorism in the cities and rockets aiming the bases. Since

2009, a French military psychiatrist is based with the NATO Hospital at Kabul Airport. The mains

problems are the consequences of three threats: fight with Talibans, risk of explosion on the road by

improvised devices and attack by rockets on the camps. For each, the psychic reactions are different.

Combats provide among the men postoperational stress and for some of them a risk of moral

disengagement. But for the most part of them theses symptoms disappears quickly. The improvised

explosives devices are the threat feared the most by troops, especially for the logistic convoy. The

frequent symptoms are burn out, exhaustion and stress. Rockets like explosives devices are a blind threat

and aren’t feared. But when some of them fall on a camp, the people presents sleep troubles, continual

stress and PTSD. Alcohol or moral disengagement are not specific of Afghanistan but constitute other

challenges. Each of the cases we described is an illustration of these observations of our experience

during three months in Afghanistan.

� 2011 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.
1. Introduction

Chaque décennie aura connu sa guerre – de l’Indochine pour
les années 1950 à l’ex-Yougoslavie pour les décennies 1990 et
2000. L’Afghanistan marque la première décennie du XXI

e siècle.
Pour la première fois depuis 50 ans, l’armée française doit mener
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des opérations de guerre contre un ennemi bien entraı̂né et
rompu aux techniques de guérilla. Cette opération se démarque
des précédentes par les caractéristiques nouvelles de l’engage-
ment de ces combattants, ce qui est développé aujourd’hui autour
de la notion du caporal stratégique [14] : par les moyens mis à sa
disposition, chaque soldat dispose d’une puissance de feu
surdéveloppée. L’action d’un seul, si elle est médiatisée et selon
l’éclairage qui lui est donné, peut faire basculer l’opinion
publique dans un sens ou dans l’autre. Les opérations en
Afghanistan ont cela de particulier qu’il s’agit de l’affaire
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d’individus ou de petits groupes en action et non pas de la
manœuvre de gros bataillons.

2. Contexte opérationnel et psychiatrique du théâtre afghan

2.1. Le contexte militaire

Géopolitiquement, l’Afghanistan est une porte d’un continent à
l’autre, au carrefour des grandes routes commerciales qui vont
d’Est en Ouest et du Sud au Nord.

De grands empires (Alexandre, les Britanniques ou les
Soviétiques) en leur temps ont tenté la conquête du pays mais
ils se sont tous heurtés à la fois à la géographie et à la population.
Les forces de l’Otan sont dans une situation très voisine
aujourd’hui. Leur mission est d’empêcher que des bases terroristes
dispersées sur le sol afghan ne constituent une menace pour les
pays occidentaux.

Ces opérations opposent deux forces dissemblables tant au plan
culturel, numérique que matériel. La culture afghane est féodale,
guerrière et mystique. L’hospitalité est une règle sacrée et le
combattant vit au milieu de la population locale ; c’est un guerrier
rustique et courageux. Il agit en petits groupes indépendants. Vêtu
du seul habit de berger, il porte à l’épaule un fusil d’assaut
Kalachnikov ou un lance-roquettes. Il connaı̂t aussi la technologie
moderne et sait utiliser un téléphone portable ou Internet.

Le soldat des forces de l’Otan dispose d’un équipement de haute
technologie. Son support logistique est surdimensionné ; seuls
15 % des soldats ont un rôle combattant. Le fantassin occidental
porte un armement qui lui donne une puissance de feu
impressionnante qui a été mesurée comme équivalente à celle
d’une section de combat de 20 hommes pendant la Seconde Guerre
mondiale. Cette caractéristique constitue ce que certains ont
appelé « la malédiction de la puissance » : dans les affrontements de
contre-guérilla, le soldat est inhibé par la puissance de son
armement, surtout si le combat se déroule en zone urbaine.

Le ratio des pertes est une mesure de cette opposition de forme
entre les forces en présence. Dans les affrontements, le résultat
moyen est de 30 rebelles morts pour une perte dans les rangs de
l’Otan. Ajoutons cette autre statistique : il faut pour les forces de
l’Otan tirer en moyenne 400 000 projectiles divers pour toucher un
rebelle. Cela explique que les insurgés ne cherchent pas
l’affrontement en terrain découvert. Pour les soldats de l’Otan
déployés sur le théâtre afghan, les principales formes de la menace
sont les engins explosifs improvisés et les roquettes.

Cela donne la mesure des décalages qui caractérisent les
opérations en Afghanistan où l’enjeu prioritaire est maintenant la
« conquête des cœurs » de la population civile qui aujourd’hui tend
à se retourner contre les forces occidentales. Un détail a son
intérêt : le concept de pacifisme est étranger aux Afghans, et ce mot
n’existe pas en langue dari.

2.2. Les missions du psychiatre

Elles sont, sur le papier, succinctes : assurer le soutien
psychiatrique des forces françaises présentes sur le théâtre. En
pratique, il y a une discontinuité par rapport à l’exercice de la
métropole. Le chirurgien opère, que ce soit en métropole ou dans
un hôpital militaire de campagne. Si les conditions sont différentes,
il n’en reste pas moins que sa pratique demeure celle de la France.
Pour le psychiatre, on pourrait imaginer que sa mission est en
continuité avec celle de la métropole : un entretien pour donner un
avis spécialisé, une expertise d’un soldat que son confrère sur une
base avancée lui adresse, le cas échéant une prise en charge
thérapeutique. Comme l’indique la doctrine du service de santé des
armées [18], le psychiatre en opération s’occupe aussi de l’hygiène
mentale. Il est d’abord au plus près des combattants.
Pour citer cet article : Andruetan Y, Clervoy P. Expériences et enjeux
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3. Les enjeux spécifiques au théâtre afghan

Les psychiatres qui participèrent à la première guerre du Golfe
décrivirent les effets psychiques de la menace chimique des
missiles irakiens. Ceux qui ont participé aux opérations de
maintien de la paix en ex-Yougoslavie ont décrit les enjeux
psychologiques des casques bleus pris en otages à Sarajevo [18].
Voici ce qui caractérise le théâtre d’opération afghan.

3.1. Les accrochages ou troop in contact (TIC)

L’accrochage est ce qui paraı̂t être le moins traumatogène au
plan psychique. Il a été démontré que les armes individuelles sont,
dans ce type de conflit, deux fois plus létales que les engins
explosifs improvisés [6], et l’on peut supposer que le combattant a
une notion adéquate de cette létalité. Paradoxalement, l’accroch-
age est moins stressant. Les soldats décrivent une disparition du
sentiment de peur lorsque eux-mêmes sont pris dans une action de
combat à laquelle ils s’attendaient. En situation d’accrochage, les
réflexes acquis de coordination des actes élémentaires de riposte et
de protection semblent estomper sur le coup le sentiment de
vulnérabilité, et donc la fragilité psychologique.

On observe une habituation à l’accrochage, corrélée à une
prédictibilité de ses occurrences : les accrochages se produisent
dans des zones répertoriées comme propices, et à des moments
dynamiques précis comme une fin de patrouille. Si ces accrochages
sont quotidiens dans certaines zones et si ce sont les actions de
combat les plus vulnérantes, l’équilibre psychologique des soldats
paraı̂t préservé dans ce type d’exposition. On repère même après-
coup la vertu positive de la satisfaction d’avoir démontré son
savoir-faire à cette occasion [17].

Il y a des situations où l’équilibre psychique des soldats est
immédiatement menacé. En premier lieu, celles où l’insurgé rompt
l’habitude et où l’attaque se produit dans des circonstances
totalement inattendues : soit qu’elle intervienne dans le déroule-
ment d’une mission régulière d’assistance à la population, soit au
début de la mission, soit qu’elle se produise dans un lieu considéré
comme sanctuarisé : le village, l’hôpital, ou alors en un lieu duquel
il était dit « qu’il ne s’y passe jamais rien » et qui était considéré, à
tort, comme sûr.

L’élément de surprise est un facteur hautement déstabilisant au
plan psychologique. Dans l’ensemble des entretiens qui ont été
conduits sur place, on repère l’effet perturbateur de l’événement
qui sortait de l’ordinaire avec l’émergence d’un sentiment
nouveau : le doute.

3.2. Les engins explosifs improvisés

Pour les forces américaines, les engins explosifs improvisés ou
IED (acronyme du terme anglais Improvised Explosive Device) sont
la menace « signature » des opérations militaires actuelles. Cette
arme nouvelle est apparue d’abord en Irak en 2002, et a été
employée par les insurgés en Afghanistan dès 2003. Il s’agit d’un
système d’arme rudimentaire, rustique, composé d’une charge
explosive enterrée dont la mise à feu se fait à distance par un
téléphone portable ou un dispositif filaire. Une grande partie de
ces explosifs sont fabriqués sur place avec du nitrate d’ammo-
nium, un produit chimique facilement disponible. En quelques
années, la puissance et le nombre des IED ont augmenté
exponentiellement le nombre de blessés et de morts aussi. Au
début des opérations, la coalition avait constaté 81 événements
impliquant un IED. En 2009, ce chiffre était de 6440. Quatre-vingt
fois plus ! On assiste à une concurrence entre le développement
des IED et les contre-mesures mises en place par les forces de la
coalition. Ces contre-mesures sont rapidement dépassées et le
sentiment d’insécurité des personnels circulant sur les routes est
 de la psychiatrie militaire en opération. Ann Med Psychol (Paris)
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croissant. Les contraintes logistiques imposent des convois
routiers permanents qui sont la cible de ces attaques. Chaque
année depuis deux ans, le nombre de tués par IED est multiplié par
deux (Fig. 1).

Lorsqu’elle n’est pas mortelle, la blessure infligée par cette
arme est de deux types selon la place occupée. Sur le véhicule de
l’avant blindé (VAB) qui équipe l’armée française, quatre
personnels sont dédiés à la surveillance de la route : ceux-là sont
éjectés ; ils subissent un blast et un polytraumatisme. Pour le reste
du groupe situé dans la casemate, c’est-à-dire l’enceinte blindée,
la blessure correspond au pied de mine : une destruction
délabrante du membre inférieur conduisant souvent à une
amputation. Quand les militaires montent dans leur VAB, ils
connaissent les risques auxquels ils sont exposés. Beaucoup y
pensent, avec des ruminations mentales inquiètes accompagnées
de comportements obsessionnels. Des rituels de protection
apparaissent : dire la même phrase au moment de franchir le
sas, toucher le même endroit, avoir un grigri dans le véhicule, à
l’exemple d’un tiki pour les personnels d’origine polynésienne.
Avec le temps s’installe une attitude de mépris de la menace. Ce
n’est pas du déni, les soldats ont conscience du danger, mais ils
finissent par penser que cela ne leur arrivera pas, ce qui constitue
une défense à mécanisme superstitieux. Dans les différents
entretiens individuels que nous avons conduits, cette menace n’a
jamais été évoquée spontanément.

D’un point de vue psychopathologique, la menace par IED prend
trois aspects : elle est aveugle, ubiquitaire et subie passivement. Ce
sont les caractéristiques typiques de la menace terroriste. L’IED
peut toucher n’importe qui dans un convoi. L’expérience montre
qu’il n’y a pas d’axes routiers sécurisés ; même des axes très
fréquentés et proches de la capitale peuvent être piégés. À part les
détecter avant leur explosion, le soldat ne peut compter que sur la
solidité de son camion et sur la chance. Il est dans l’attente, sans
moyen de réagir à la menace, contraint à la subir.

Cela nous amène à distinguer deux populations de militaires sur
le théâtre afghan. Il y a le fantassin qui va au combat, cherche
l’insurgé et engage le feu lorsqu’il l’accroche. Et il y a le logisticien,
militaire de l’arme du train, dit « tringlot » dans l’argot de l’armée
de terre, chef de bord, chauffeur, escorte, qui circule tous les jours
et par tous les temps. Celui-là est principalement en base arrière.
Cette localisation éloignée du « front » fait qu’il est l’objet de
Fig. 1. I.E.D. Deaths by year. Source http://www.icasualties.org/OEF/index.aspx.
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railleries de son camarade fantassin. Et ce logisticien a le sentiment
pénible que son rôle est peu valorisé et que les risques qu’il affronte
sont minimisés. C’est ce que nous avons entendu dans nos
rencontres informelles avec eux, puisque ce sont eux qui convoient
le psychiatre de la capitale vers les bases avancées. Nous avons
écouté des récriminations, reconnu de l’aigreur et entendu un
discours qui remettait en cause l’utilité de leur mission. C’est dans
ce groupe de population militaire que nous avons observé le plus
de troubles de l’adaptation et de mésusage de l’alcool [4].

3.3. Sur les camps, la menace vient du ciel

La roquette est, après l’accrochage avec les insurgés et les
engins explosifs improvisés du bord des routes, la troisième
menace dominante du soldat en opération en Afghanistan.

Elle est désignée sous le terme chicom, en référence à la
fabrication en Chine communiste. C’est une arme peu coûteuse,
rustique, facile d’emploi, mais heureusement pour les forces alliées
peu précise. Sont principalement visés les camps retranchés isolés
dans les vallées–les Forward Operational Bases (FOB)–, cependant,
n’importe quelle structure, même en ville, peut être la cible d’une
attaque. Cela explique la politique de l’Otan de bâtir pour les forces
des bâtiments « en dur », à l’épreuve des roquettes : constructions
sans fenêtres, sans espaces externes sécurisés, avec climatisation
et éclairage artificiel dans lesquels les personnels évoluent 24 h/
24 h. À ce jour, ce travail d’infrastructure n’est pas achevé, et sur les
FOBs, les personnels continuent à vivre sous une tente de toile ;
pour ces personnels sont mis en place des abris bétonnés disposés
à intervalles réguliers entre deux rangées de tentes.

Usuellement, le camp est pour le militaire l’espace sécurisé où, à
l’abri de la menace, il peut se défaire de son arme et de ses
protections, se détendre et jouir d’un moment de repos dans
l’espace où il construit le minimum de sa vie intime. Mais
aujourd’hui, le camp ne constitue plus cet espace sanctuaire.

Les insurgés mettent en œuvre les roquettes essentiellement la
nuit. Cela leur permet plus de furtivité, mais il est probable qu’ils le
font aussi en connaissant l’impact moral de cette menace. La
probabilité qu’une roquette tombe sur un camp dans une zone vie
est faible. Le problème est la tension engendrée par les alertes. En
période de crise, comme au moment des élections, certaines FOB
ont vécu une alerte toutes les heures chaque nuit pendant 48 à
72 heures. Un poste isolé a subi 120 attaques par roquettes en
l’espace d’un mois et demi ! L’infirmier de ce poste en fait mention
en assortissant l’événement à une référence cinématographique :
« C’était Star Wars. »

Nous sommes arrivés sur une FOB 24 heures après la chute
d’une roquette à l’intérieur du camp qui avait fait quatre blessés
légers. Lors du debriefing, les personnels racontaient qu’ils avaient
vu, au fil des nuits, les tirs devenir de plus en plus précis. La menace
ne paraissait pas être le facteur le plus directement déstabilisant,
mais bien plus la fatigue liée à la tension prolongée.

Pour notre part, nous avons eu à envisager cette menace comme
effective pendant notre séjour dans cette FOB, ce qui nous a
amenés à repérer l’abri qui nous était affecté. Nous nous sommes
même posé la question de dormir sous la tente avec le gilet pare-
éclats, soit un pyjama supplémentaire de 15 kg.

3.4. La question de la culpabilité

Lorsqu’un accrochage fait des blessés, le chef de groupe doit
sécuriser (l’expression imagée est : faire la boule de feu) la zone et
laisser très temporairement les blessés. Depuis l’attaque d’Ouzbine,
on sait que les combattants qui portent secours aux blessés sont
l’enjeu du combat qui se déroule. Premièrement, ils sont autant de
personnels en moins pour sécuriser la zone en participant à l’action
de riposte. Deuxièmement, ils sont les cibles désignées des insurgés.
 de la psychiatrie militaire en opération. Ann Med Psychol (Paris)
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La doctrine actuelle est donc, en cas d’accrochage, de sécuriser
prioritairement la zone avant de porter secours.

Ce changement dans la doctrine heurte le combattant dans les
valeurs de solidarité qui le portent. Cela va à l’encontre de ce qui lui
a été enseigné jusque-là. Il est confronté à la difficulté psycho-
logique de ne pas répondre à l’élan humanitaire que fait surgir
l’appel de son camarade blessé. D’un point de vue cognitif, c’est
l’effet délétère de l’inhibition de l’action. D’un point de vue
psychologique, le conflit psychique fait surgir la culpabilité.

C’est le cas d’un sergent qui tient à tout prix à rencontrer ses
hommes qui ont été blessés lors d’un engagement et qui ont
ensuite été rapatriés à l’hôpital de campagne. Il ne peut les voir car
ils viennent d’être évacués vers la métropole. Son désarroi prend la
forme d’une colère vis-à-vis de ses chefs, accusés de n’avoir pas
assuré cette rencontre. Durant l’entretien, nous percevons que cet
impératif de rencontrer les soldats blessés était motivé par la
volonté de s’excuser de la faute subjective de ne pas les avoir
secourus immédiatement, ce qui par lui était assimilé à un
abandon de ses hommes.

Ces soldats blessés qui ont été évacués, nous les avions
rencontrés précédemment. Lors du debriefing psychologique qui
leur avait été proposé, ils n’avaient à aucun moment évoqué un
sentiment d’abandon. Bien au contraire, ils saluaient le courage de
leurs camarades qui poursuivaient l’action pour les protéger avant
de les secourir.

Cela a débouché sur une mesure très pragmatique : nous avons
organisé systématiquement, pour tout blessé évacué à l’hôpital, au
moins une entrevue avec le reste du groupe.

3.5. Peut-on se priver d’alcool en opération extérieure ?

Les quantités d’alcool consommées sur le théâtre d’opération
sont banales si elles sont rapportées à la moyenne journalière de la
population en France (9,3 litres d’alcool pur par an et par habitant,
11e rang mondial [12], soit une dose d’alcool pure par jour et par
habitant).

Nous avons observé lors de nos différentes visites l’évolution de
la consommation d’alcool sur les bases françaises isolées, celles où
le commandement avait pris la décision de limiter l’alcool à une
bière par homme et par jour. Au début de nos visites, le système
fonctionnait sans contrôle particulier dans les foyers. Un jour nous
avons appris que l’alcool avait été interdit transitoirement sur la
base, à titre d’avertissement, suite à l’alcoolisation d’un cadre. Au
final, un système de carte de rationnement a été mis en place afin
de contrôler la consommation individuelle d’alcool. Nous avons
observé que cette mesure était manifestement contournée [15].

La majorité des armées présentes sur le théâtre afghan ont pris
le parti de supprimer l’accès à l’alcool [9]. Sur la grande base de
Kandahar sous commandement américain, il n’y a pas d’alcool
proposé dans les restaurants collectifs (self-services), ni disponible
à la vente dans les foyers du soldat. En revanche, les sodas sont en
accès libre et illimité. Pas de problème d’alcool, mais un problème
diététique avec beaucoup de soldats en surcharge pondérale.

Sur les bases françaises, l’alcool est disponible à la cantine et à la
vente dans les foyers. Ces popotes n’ont pas changé : un lieu où se
retrouvent les différentes catégories de militaires, de l’homme du
rang à l’officier, et où l’alcool tient un rôle clé dans l’établissement
de l’atmosphère conviviale du lieu. L’alcool y est facteur de
cohésion et le commandement le tolère pour cette raison. Nous
avons constaté que la cohésion pouvait se faire sans l’alcool. Nous
avons rencontré les contingents français dans des zones sous
commandement américain et hollandais où l’alcool était prohibé.
La cohésion naissait naturellement de la convivialité sans la
médiation de l’alcool [9]. Mais ces nations avaient consenti un
effort important en matière de condition de vie et de protection de
leurs personnels au sein de ces bases.
Pour citer cet article : Andruetan Y, Clervoy P. Expériences et enjeux
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Jusque-là, l’approche critique de la question alcool est abordée
sur la quantité journalière consommée, ce qui nous paraı̂t biaisé. Le
problème est davantage celui de la modalité de consommation. Le
militaire engagé en opérations extérieures est un homme jeune,
parfois très jeune. Sa perception du rapport à l’alcool est faussée,
comme c’est courant dans cette tranche d’âge. Son comportement
prend la forme d’alcoolisations ponctuelles et massives dans un
cadre festif. La consommation quotidienne est absente ou très
limitée. Nous n’avons pas retrouvé lors de notre séjour la figure
caricaturale du sous-officier ancien marqué par les stigmates
physiques d’un alcoolisme chronique [1].

La question peut être inversée : quels bénéfices peut apporter
l’alcool en opérations extérieures ? Une majorité de personnels
éprouvent le besoin de consommer de l’alcool sans pour autant
s’inscrire dans un mésusage. Beaucoup de militaires avec lesquels
nous nous sommes entretenus disaient s’être alcoolisés de façon
importante lors de leur regroupement en base arrière dans le
temps prescrit de remise en condition suite à un événement grave.
Ils ne boivent qu’une fois mis en sécurité. Ces comportements ne
se répètent pas au-delà de 48 heures. Manifestement, l’alcool
rentre dans un rituel qui dépasse la seule action de sédation
pharmacologique.

3.6. Observateur des comportements moraux

Le décrochage du sens moral est une notion récemment
développée en France à partir des travaux américains commencés
dans les années 1960 par Stanley Milgram (Soumission à l’autorité),
poursuivis dans les années 1970 par Philip Zimbardo (expérience
de Stamford) et repris dans les années 1990 sous le terme de moral

disengagement [3,7]. Ce concept fait la démonstration qu’un groupe
humain isolé peut être entraı̂né à pratiquer sur autrui des actes
dégradants et cruels dans des circonstances ordinaires à partir du
moment où un pouvoir sur les personnes leur est délégué par un
commandement qui les exonère de la responsabilité de leurs actes.

L’épisode récent qui en fit l’illustration fut le scandale d’Abou
Ghraib [3]. Au-delà de cet épisode particulièrement médiatisé, les
faits divers sont courants qui dénoncent les dérives comporte-
mentales de groupes militaires lorsque fortuitement elles tombent
sous le regard des médias.

Un aspect nouveau des engagements opérationnels contem-
porains est la prise en compte de ces phénomènes aux plus hauts
niveaux de commandement [7]. Ces comportements sont inac-
ceptables. Leur impact sur l’opinion publique est désastreux, à une
époque où le pouvoir politique est dans l’obligation de s’expliquer
régulièrement devant les assemblées représentatives. L’ennemi en
fait un élément de propagande qui indirectement affecte le moral
des militaires touchés dans leurs valeurs. Une mesure de cet
impact à moyen terme a été donnée par l’expérience américaine au
Vietnam où, vainqueurs sur le terrain, ils furent défaits parce qu’ils
n’étaient plus soutenus par l’opinion nationale [10].

David Petraeus, le général américain commandant les forces
multinationales en Irak, eut l’initiative d’une enquête anonyme
pour mesurer l’état du sens moral de ses soldats. Les résultats
furent inquiétants. Seulement 38 % des Marines considéraient que
les non combattants devaient être traités avec dignité et respect ;
10 % des militaires reconnaissaient avoir maltraité physiquement
des civils irakiens et avoir gratuitement détruit des biens privés. Un
soldat sur deux seulement était prêt à dénoncer de tels
comportements si un camarade s’en rendait coupable. Devant
tant de scandales potentiels et après ceux qui s’étaient déjà
produits, il a choisi de s’adresser personnellement à chaque soldat.
Dans une lettre datée de 2007, il tente de sensibiliser les militaires
à ces questions. Petraeus inscrit sa démarche dans une explication
compréhensive qui justifie ces actes par le stress vécu et la colère
ressentie. Il reconnaı̂t une utilité à l’usage de la torture. Son
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discours est psychologique, et sa portée est ambivalente. En France,
Benoı̂t Royal, général dans l’armée de Terre et auteur en 2008 du
livre de référence sur ce sujet [16], prend une position beaucoup
plus tranchée : comme tout citoyen, le militaire ne peut pas
échapper au droit et à l’éthique.

Ces questions se posent régulièrement pour les personnels de
santé. Certains se demandent si « l’on doit soigner comme les autres »
des insurgés amenés à l’hôpital militaire de campagne qui reçoit
dans le même mouvement des médecins ou des infirmiers militaires
français blessés ou tués. En pratique, la question est vite réglée par le
rappel des conventions internationales. Mais l’état d’esprit propice à
ce genre de questions se maintient, par exemple sous la forme
d’anecdotes reprises dans les conversations ordinaires qui racon-
tent, pour s’en scandaliser, comment des médecins au retour d’une
mission humanitaire ont été pris en fin de journée dans une
embuscade, reconnaissant parmi les assaillants les jeunes hommes
qu’ils avaient vaccinés le matin même.

Le champ éthique ne relève pas de la psychiatrie, mais le
psychiatre en opération est souvent concerné. Ainsi, ce soldat qui
nous rapportait comment il avait quelque peu malmené un Afghan
venant dans le camp consulter le médecin. Il l’avait brutalement
fouillé, fait du zèle, pris du plaisir à cela par vengeance de la mort
de son camarade tué quelques jours auparavant. Il y a des
circonstances ponctuelles où flotte sur le camp un sentiment flou
et indéfini de vengeance avec la circulation d’idées d’actions pour
soulager un ressenti collectif de frustration et de haine [3].

Cela peut prendre la forme d’une maltraitance envers la
population, ce qui explique d’ailleurs les véritables « légendes
urbaines » que nous rapportions au-dessus et que nous avions déjà
entendues dix ans auparavant sous d’autres latitudes. Les cadres
ont trouvé la solution : une séance de tir. « Défourailler »,
littéralement sortir son épée de son fourreau et que les
combattants ont repris comme synonyme de tirer sans retenue,
soulage chacun sur le pas de tir. Catharsis, le tir est une façon
simple de soulager la tension accumulée. . .

4. Quelques tableaux cliniques

Les quelques cas qui suivent ne sont pas exceptionnels mais
sont une illustration de l’activité quotidienne du psychiatre à
l’hôpital de campagne ou sur le terrain.

4.1. Le principe de Peter

Il s’agit d’un lieutenant-colonel de 40 ans issu d’une grande
école d’officier qui occupe un poste élevé de commandement au
sein du détachement des forces en Afghanistan.

Il est adressé par le médecin d’unité pour des attaques de
panique survenues brutalement durant le cours de sa mission.

La consultation psychiatrique intervient 15 jours après le début
des troubles ; elle se tient au niveau de l’infirmerie du bataillon,
situé à dix kilomètres de l’hôpital. Le choix du lieu de cette
consultation est déterminé par notre volonté de conserver la
confidentialité de la rencontre compte tenu du rang élevé du
patient.

Il raconte que ses crises d’angoisse sont apparues après que son
épouse l’eut informé par téléphone qu’elle a un retard de règle et
qu’elle espère être enceinte de leur quatrième enfant. Quelques
jours plus tard, elle l’informe qu’elle a procédé à un test de
grossesse qui s’avère être négatif. Malgré cette information, les
crises se maintiennent.

Il se décrit épuisé, incapable de faire face à ses responsabilités.
Une forte pression est exercée sur lui. À l’issue de cette mission, il
est appelé à prendre le commandement d’une grande unité. Il a
jusque-là effectué une trajectoire de carrière optimale et il se sait
destiné à de très hautes responsabilités.
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Il se sent dépassé. Il est envahi par une anxiété permanente
dont la thématique prévalente est la honte qu’apparaissent
aux yeux de tous sa faillibilité et ses limites. Nous choisissons
dans un premier temps de le maintenir à son poste avec son
accord et celui de son chef, moyennant la mise en place d’un
traitement anxiolytique approprié. Quarante-huit heures après,
il reproduit une attaque de panique et nous décidons de le
transférer à l’hôpital militaire de campagne. Sur place, il doit
attendre dix jours une évacuation sanitaire sur la métropole. Les
entretiens psychiatriques ont lieu au jour le jour de cette
hospitalisation au cours de laquelle il s’engage dans un travail
psychothérapeutique. À noter que pendant ces dix jours, il n’a
reproduit aucune attaque de panique et que son état s’est
spontanément amélioré.

Il est évacué sur la métropole avec une courte hospitalisation
dans un hôpital militaire, puis il rejoint ses foyers avec l’adresse
d’un psychothérapeute. Nous avons appris six mois plus tard que
sa trajectoire de carrière était compromise, mais qu’il allait
beaucoup mieux au plan clinique.

Les troubles de l’adaptation constituent une pathologie
courante en opération. Plus qu’un lieu favorable à l’expression
du trouble, il faut penser cela comme l’intersection d’un sujet et
d’une problématique qui se radicalise. Ainsi, nous avons rencontré
de nombreux militaires qui réalisaient subitement les consé-
quences de l’éloignement sur leur couple ou leur famille.

4.2. La corrosion psychique

Ce domaine est moins documenté en milieu militaire. Ce type
de tableau est décrit dans d’autres milieux ou dans les armées
anglaises et américaines dans les deux derniers conflits mondiaux
[4,5].

Il s’agit d’un adjudant-chef infirmier. C’est un vétéran, il a
25 ans de carrière avec d’autres opérations extérieures à son actif.
Nous le rencontrons fortuitement lors d’une visite sur un poste
isolé. Ce poste est au fond d’une vallée éloignée de la capitale. Il est
ravitaillé une à deux fois par mois par hélicoptère. Les effectifs qui
servent ce poste sont de 200 militaires afghans, 20 militaires
américains et six militaires français. Les conditions de vie sont
spartiates : absence totale de confort et insalubrité des installa-
tions sanitaires. L’insécurité est un sentiment permanent. Tous les
jours ils essuient des tirs à l’arme légère sporadiques des collines
environnantes. Les attaques par roquettes sont régulières.
Les convois sont systématiquement accrochés. La route qui relie
le camp à la capitale est minée. Une équipe sanitaire avait été
durement éprouvée un mois plus tôt avec l’explosion de leur
véhicule sur un engin explosif improvisé. Le sentiment de menace
est aussi interne au camp, avec une absence de confiance et de
solidarité entre les différents contingents de militaires présents.
Cela explique que pendant plusieurs mois, les militaires français
dormaient dans leurs véhicules blindés.

Cet adjudant demande spontanément un entretien avec le
psychiatre. Ses traits sont tirés. Il parle avec fébrilité. Il décrit son
épuisement physique et psychique. Il a l’impression d’avoir été
abandonné. Il supporte difficilement la menace qui pèse sur eux. Il
ne trouve aucune satisfaction dans l’exécution de son travail. Il
s’isole souvent et de plus en plus longtemps de son groupe.
Parallèlement, les contacts avec la métropole via Internet lui
deviennent pénibles. Il a un mal croissant à faire bonne figure
devant ses camarades et sa famille. S’il demande un entretien, ce
n’est pas pour faire part de ses difficultés, mais pour s’assurer
d’abord que nous transmettrons au commandement une informa-
tion sur leur état moral et leur sentiment d’abandon. L’humeur est
globalement triste. La difficulté d’idéation traduit l’épuisement
psychique. Le reste du groupe, à des degrés divers, présente une
symptomatologie analogue.
 de la psychiatrie militaire en opération. Ann Med Psychol (Paris)
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Cette situation a été particulièrement difficile à gérer. Parce
que le passage du psychiatre rompait leur sentiment d’isolement,
il a eu un effet positif immédiat et global sur le moral collectif. Il
nous paraissait difficile d’extraire ce sous-officier du camp sans
porter atteinte à l’intégrité de son groupe. Nous n’avons pas
prescrit de psychotropes. Nous avons conseillé au chef du
détachement d’épargner l’infirmier du point de vue des activités
opérationnelles. On a été aidé par les circonstances puisque cet
adjudant-chef était parvenu au terme de sa mission et qu’il a été
relevé peu après.

Nous l’avons retrouvé plus tard, juste avant qu’il n’embarque
vers la métropole. Il paraissait plus reposé. Le sommeil et l’appétit
s’étaient améliorés. Le contact avec sa famille était de bien
meilleure qualité. Il faisait part de sa réticence à participer plus
tard à une nouvelle mission opérationnelle.

Nous pouvons avoir l’impression que la fin de mission et le
repos ont suffi à résoudre cet état d’épuisement. Mais notre
pronostic à distance reste réservé. Nous pensons en termes de
corrosion : la forme est conservée, mais la structure est altérée et
fragilisée, traduisant une usure masquée, en profondeur, de l’état
psychique de ce militaire.

4.3. « Le caporal épinglé »

Sur une base avancée en Kapisa, un véhicule blindé qui
circulait en convoi saute sur un engin explosif improvisé. Les
personnels exposés à cet événement bénéficient cinq jours plus
tard d’un debriefing psychologique collectif. Nous rencontrons
alors ce caporal âgé de 22 ans. C’est un « ancien » au sein de son
groupe. Il tient une position influente auprès des autres hommes
du rang plus jeunes que lui. Au moment du debriefing collectif, il
est prostré, le visage fermé, et ne dit quasiment rien. Nous le
recevons en entretien individuel. Il présente un trouble anxieux
majeur marqué par des reviviscences traumatiques et des
cauchemars.

Très vite, la thématique de son discours est centrée sur un
sentiment de culpabilité : il n’a pas porté secours immédiatement à
un blessé qui demandait de l’aide en l’appelant par son nom et dont
il ne reconnaissait que la forme brûlée. Il avait dû auparavant,
comme il l’avait appris à l’entraı̂nement, procéder à la sécurisation
de la zone, ce qui lui a pris plusieurs minutes. C’est seulement
après, lorsqu’il revient sur le site même de l’explosion et qu’il
s’approche du lieu où ont été disposés les blessés, qu’il reconnaı̂t
son ami. Ils étaient très proches en métropole.

Par son comportement, ce caporal perturbe le fonctionnement
de son groupe. Juste après ce debriefing psychologique collectif, le
lieutenant qui commande la section prend l’initiative d’une sortie.
Ce caporal va alors voir chaque personne de la section pour
l’inciter à refuser cette mission. Il insiste pour que tous soient
rapatriés. Il dit qu’il y a déjà eu suffisamment de morts et que la
section est déjà très éprouvée. Ils avaient déjà été marqués par un
décès au combat un mois avant, premier mort de leur unité depuis
son déploiement en Afghanistan. Comme ce caporal a une forte
influence sur ses camarades, ceux-ci, malgré leurs désaccords,
n’osent pas contredire.

Nous décidons de l’extraire de la section de combat tout en le
gardant sur ce site, affecté à un emploi non combattant. La prise en
charge psychiatrique se fait in situ. Le psychiatre se délocalise
durablement de Kaboul pour conduire un soin psychothérapeu-
tique en extrahospitalier avec le choix de ne pas utiliser de
psychotropes et de parier sur le temps, à savoir une évolution
potentiellement favorable attendue sous quelques jours. Nous
restons trois jours sur place avec un entretien chaque jour. Nous
revenons une semaine plus tard et nous le revoyons à cette
occasion. Il a demandé spontanément à reprendre sa place auprès
de ses camarades.
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Nous l’avons revu un mois plus tard. Les manifestations de
reviviscence avaient disparu. Le lieutenant nous indiquait que tout
était rentré dans l’ordre à son niveau.

4.4. Le choc de combat

Il s’agit d’un sergent âgé de 28 ans. Il est reçu en entretien
individuel, à la demande de son médecin d’unité, dans les suites de
l’explosion d’un engin explosif improvisé. Il circulait dans le
véhicule qui suivait celui qui a explosé. Il était assis devant le
dispositif de vision protégé qui lui permettait de surveiller la route.
Il a vu la scène se dérouler sous ses yeux.

Il décrit à ce moment-là une impression de déconnexion de la
réalité. Tout lui semblait ouaté, distant, comme irréel. Il effectue les
actions prescrites sur un mode automatique.

De retour au camp, ses camarades remarquent son compor-
tement étrange et l’adressent au médecin. Celui-ci constate
l’absence de blessures physiques apparentes. Le tableau clinique
est celui d’une sidération. Il l’admet à l’infirmerie, lui prescrit des
benzodiazépines et le maintient sous une surveillance régulière.
Passés trois jours, cet état psychique persiste malgré l’isolement et
le traitement. Le médecin utilise alors le référentiel parachutiste
qu’ils partagent. Il tente de le revigorer avec un discours martial et
le patient sort alors de sa prostration. Il semble reprendre le cours
normal de son activité psychique.

Nous le rencontrons à la demande de ce médecin le lendemain
de cette séance de revigoration pour donner un avis et un pronostic
sur ce cas clinique. L’intéressé décrit avoir traversé une phase de
dépersonnalisation avec l’impression pénible de ne pas pouvoir
sortir de cet état de conscience altéré. Il percevait bien cette
altération, mais ne pouvait la corriger. Ce n’est qu’au son de la voix
du médecin qu’il a pu émerger.

À l’entretien, il n’y a aucun symptôme résiduel. En l’absence de
symptôme anxieux patent, nous décidons d’arrêter le traitement
par benzodiazépine. Après une phase de repos de quelques jours
avec sa section, il reprend le service en même temps que les autres.
Ce qui sort le patient de son état, ce n’est pas la prescription de
psychotropes, c’est l’accrochage par une parole qui refait circuler
une pensée efficiente.

5. Une messe pour l’homme armé

Il n’y a plus de guerriers, les soldats exercent maintenant un
métier. Les Américains continuent à employer le terme de warrior

(guerrier), ils n’utilisent pas le terme de fighter (combattant). Ce
terme de guerrier renvoie à la dimension définie par Dumézil, d’un
homme dédié au combat et qui en reçoit une position sociale
privilégiée. C’est devenu sans réalité à notre époque. Le contexte
économique et l’évolution du métier des armes font que beaucoup
ne s’engagent plus par idéal mais par choix rationnel d’un métier
où combattre n’est qu’une possibilité, lointaine, parmi d’autres [7].

Les soldats d’aujourd’hui se trouvent tiraillés entre deux
conceptions qui s’opposent : combattre par idéal et être militaire
par métier. Ils doivent allier les devoirs de leurs fonctions aux
exigences de leur métier. Leur devoir c’est obéir, se battre, accepter
d’être tué. Leur métier, c’est s’entraı̂ner à la maı̂trise d’un système
d’arme. Le devoir est reconnu par des récompenses et des
décorations. Le métier est reconnu à travers une rémunération.
Le devoir exige le possible sacrifice de sa vie. Le métier est enserré
dans des règlements qui incluent de limiter les risques. Le soldat
est prêt à donner sa vie par idéal, mais il est réticent à mourir des
risques de son métier. C’est un des paradoxes de la judiciarisation
des morts de l’embuscade d’Ouzbine [8].

Quelle place pour nos combattants à leur retour ? Le risque est
de refouler ceux qui se sont désignés comme combattants. Ils ne
 de la psychiatrie militaire en opération. Ann Med Psychol (Paris)
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sont ni héros ni monstres, mais ils ont besoin d’être reconnus pour
ce qu’ils ont donné. Dans la Grèce antique, le voyageur qui
contemplait le site de la bataille des Thermopyles était appelé à
méditer avec cette inscription fameuse : « Passant, va dire à Sparte
que nous sommes morts pour la cité et ses lois. »

Il s’agit de reconnaı̂tre la possibilité de leur sacrifice. Les
médailles, les récompenses sont des marques importantes, mais
elles n’ont d’usage que dans le milieu militaire. L’enjeu de la
reconnaissance porte sur ce que la société est prête à faire pour ses
vétérans. L’inscription du traumatisme psychique comme ouvrant
droit à pension a été une avancée importante. Depuis deux ans, les
contingents qui rentrent d’Afghanistan passent deux jours à
Chypre sur le chemin du retour. C’est un sas. Là, ils sont accueillis,
débriefés, et peuvent se détendre quelques heures. Symbolique-
ment, ce temps marque aussi la séparation du groupe. Les
combattants expriment la satisfaction à passer ces deux jours.
Outre l’aspect détente avant le retour, c’est surtout l’impression
que l’institution fait quelque chose pour eux et prend en compte la
difficulté de la mission [2,11]. Il semble que les familles apprécient
aussi ce temps, trouvant leur époux et père plus disponible à son
retour dans ses foyers. . .

No proposition Euclid wrote/No formulae the text-books know/Will

turn the bullet from your coat [. . .]

Dans Arithmetic on the Frontier, Rudyard Kipling [13] opposait le
coût de la formation d’un officier au prix de la balle qui le tue. La
mort d’un soldat peut toujours être ramenée à un fait-divers. Pour
le psychiatre, la clinique en opération est une clinique du
quotidien. Elle n’est pas exceptionnelle. C’est une clinique
ordinaire en fait. La spécificité est dans le lieu et dans le temps
où cette clinique s’inscrit, où elle apparaı̂t, là-bas, et le fait qu’elle
est traitée par un thérapeute qui s’est rendu au plus près du soldat
dans son travail et sa mission.
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